Гамбургский счет

Играли в Дортмунде, но счет был гамбургский, без всякого рода сопутствующих или препятствующих обстоятельств. Это и есть самое главное, чего во многом так не хватало нынешнему чемпионату и что достаточно сильно проявилось на стадии четвертьфиналов.

Чем хуже изображение, тем меньше переживаний. Чем хуже звук, тем богаче воображение. Отсутствие комфорта - не всегда плохо, даже если львиную долю усилий тратишь на то, чтобы преодолеть непреодолимое. Потому что слушать сердцем - можно, а вот видеть все-таки необходимо.

Два вечера на знаменитой поляне Грушинского песенного фестиваля было не до футбола, но футбола не могло не быть, пусть в этот раз его и отодвинули на второй план - чай, не финальный матч. А посему особую ценность приобретали маленькие сумасшедшие компании, мощность чьих телевизоров не гасили даже Жигулевские горы и песни под гитару, раздававшиеся отовсюду. Особую ценность приобретали сообщения по мобильникам, присылаемые даже участникам главного концерта, в чем был особый шик. Не все они радовали, конечно, не участников имею в виду, а сообщения.

Устав биться с нашим маленьким плоским слабосильным чудовищем, я оказался в роли переходящего болельщика, что ничуть меня не расстроило, потому что хорошее я увидел, а плохое и видеть не стоило (что после, во время повторного просмотра в цивилизованных условиях, полностью подтвердилось). Противоречивость нынешних четвертьфиналов вполне соответствовала месту их восприятия - было даже интересно, на что набреду, что пропущу, и чем это возместится «здесь и сейчас».

К концу чемпионата наступает время, когда в футболе начинают разбираться все. Поэтому я слышал прямо противоположные мнения о том, как хлопали дверью украинцы, насколько помогали судьи хозяевам, были ли достойны полуфинала англичане и стоит ли жалеть бразильцев. Я ни с кем не спорил, я слушал. Последние из фаворитов стали первыми, а первые уже нуждались в сочувствии. И оставалась боль за украинскую сборную, которая упустила великий шанс. При нашей жизни такого может больше и не быть - это если отбросить все прекраснодушные заявления о невиданном достижении, сложившемся из причудливой смеси объективных обстоятельств и субъективных усилий, так и не доведенных до высшей точки.

Иногда полезно слегка отстраниться и ощутить происходящее на уровне эха - достаточно внятного, чтобы не потерять остроту восприятия, но чтобы успеть соскучиться по футболу «прямого видения». Своевременность возвращения в цивилизованный мир определил первый полуфинал, который заставил вспомнить о знаменитом матче 1970-го года - как и тогда главным действующим лицом становилась сама игра, а болельщицкие симпатии возникали по ходу, естественно произрастая из ее содержания. Да, Италия. В конце концов - Италия.

Надеюсь, я вовремя возвратился.