Разговор по пятницам. Андрей Кобелев: "Божович не виноват"

Еще недавно он казался преуспевающим человеком. Выиграл бронзу с "Динамо". Сергей Степашин уверял корреспондентов, что Кобелев - будущий тренер сборной.

Прошло не так много времени, и все изменилось. "Динамо" остается без медалей, Кобелев отправлен в отставку. А сборную возглавляет совсем другой человек.

Но Андрей Николаевич не унывает. Рассуждения его приобрели философские оттенки. Да и к репортерам смягчился.

Может, он и поработает когда-нибудь со сборной. Кто знает?..

* * *

- Как живется безработному тренеру?

- Летом с семьей отдыхал в Испании. Параллельно наблюдал за подготовкой к сезону "Эспаньола" и пары команд первого дивизиона. С сентября я в Москве.

- На футбол ходите?

- Смотрю все, что возможно. И живьем, и по телевизору. По выходным езжу на "НТВ плюс", участвую в программе.

- Зарплату получаете?

- Нет, не могу себя привязывать к телевидению.

- Знаменитый хоккейный тренер Валерий Белоусов, оказавшись без работы, сделал массу открытий - сколько стоит молоко, какую надо покупать сметану…

- У меня такого не было - я всегда знал, почем хлеб и сметана. Не отрывался. Мы вот с женой театр любим - там легко отключаюсь от футбола. Иначе крышу снесло бы. Заставлял себя: хоть один день в неделю о футболе никаких мыслей. Лучше на спектакль сходить.

- Последняя бытовая проблема, которая вас озадачила?

- С квартирой. Точнее, с ТСЖ - товариществом собственников жилья. Многие в России с этим столкнулись. Люди ни черта не делают, зато хотят получать с жильцов приличные деньги. И как с этим бороться, никто не знает.

- Дочки взрослые?

- Старшей - 20 лет, учится в МГУ. Младшей - 16, заканчивает школу. У жены свой бизнес. Но я о семье рассказывать не люблю.

- В бизнесе что-то смыслите?

- Вообще ничего. Даже неинтересно. На эксперименты с бизнесом денег нет. Да и знаний у меня маловато. А без знаний идти в бизнес - значит, надо рассчитывать на кого-то. 90 процентов людей, которые полагались на чужого дядю, оставались ни с чем.

- Успели соскучиться по большому делу?

- Последние месяцы в "Динамо" напряжение было такое, что после отставки отдыхалось в радость. Организм на тренировку не звал. А сейчас уже огромное желание работать.

- Предложения есть?

- Конечно.

- Предложения есть. А работы - нет.

- Так предложения бывают разные. Меня звали сразу после динамовской отставки, но тогда физически был не готов. Судите сами: пять лет в одном клубе - и внезапно через десять дней переключаться на что-то новое. Нереально. Говорил людям: "Спасибо за приглашение. Если интерес сохранится - обращайтесь в конце года".

- Не жалеете?

- Я все правильно сделал. Пауза была необходима.

- Нам казалось, всякий отставной тренер думает: а вдруг больше не позовут? Вдруг это - всё?

- Такие мысли нужно гнать. А то придешь к другому психозу: "Вдруг я приму команду и там не получится? Вот после этого уже точно никуда не позовут!" Ты просто сойдешь с ума и тренировать не сможешь. Надо придерживаться своей линии. Посмотрите на Тарханова - тот везде сохраняет почерк. Приходит в "Крылья" и ставит им футбол, с которым всегда шел по жизни. Так же и в "Химках" работал.

- Вадим Евсеев, забирая трудовую книжку из "Локомотива", расплакался.

- У меня слез не было. Не в первый же раз из "Динамо" меня "уходят". Так было и в 98-м году, и в 2002-м.

- Еще вы уезжали из "Динамо" в Испанию. Играли там недолго - зато язык освоили на всю жизнь.

- Ну да. Переводчика мне дали на два месяца, дальше - как хочешь. Я чуть-чуть знал английский, но испанцы этот язык не признают. Главный тренер у нас был аргентинец, что-то в его установке разбирал. После инструктировал индивидуально меня короткими словами: "Мяч", "право - лево", "бей"… Так и выучил. Не настолько здорово, как Онопко или Карпин, но ребята меня понимали. А легионеры русский учить обязаны.

- Заставьте-ка выучить Данни.

- Вы думаете, Данни не знает русского? Да он прекрасно все понимает. Просто стесняется говорить. На мой взгляд, переводчиков в команде быть вообще не должно.

- ???

- Я их в "Динамо" и упразднил. При Семине была картина: он рассказывает - все иностранцы глядят на переводчика. А тот, незнакомый с футбольными нюансами, может исковеркать не только интонацию, но и смысл.

- Ситуацию с отставкой анализируете до сих пор?

- Нет. Для анализа было достаточно времени. Мне кажется, все мы делали правильно. Впрочем, случались и ошибки - например, слишком доверился в последнее межсезонье итальянскому тренеру по физподготовке Роберто Сасси. Не скажу, что "Динамо" оказалось в скверном состоянии, но не летали по полю. Легкости не было.

- Зачем доверились?

- Хотелось попробовать что-то новое. В серии А такое работает - может, и у нас принесет эффект?

- Больше так доверяться не станете?

- Ни за что! Все буду делать сам. Есть программа, по которой мы работали, и три года не знали бед с "физикой". Плюс по ходу этого сезона пришлось вынужденно перекраивать схему - с 4-5-1 на 4-4-2.

- Почему?

- Димка Хохлов пропустил первый сбор и почти весь третий. Видно было, что в плохой физической готовности. На его позицию не нашлось человека, который мог бы так контролировать мяч и ритм игры. В зрелищности из-за этого перехода сильно потеряли.

- Весной Сергей Кирьяков говорил: "Чувствуется давление на игроков. Видно, что ножки дрожат".

- Ноги у футболистов не дрожали. Хоть напряжение действительно было колоссальное. Цель - занять первое место - озвучили, считаю преждевременно. В течение четырех лет игроки из "Динамо" уходили, комплектования толком не было. И вдруг, вложив 25 миллионов, сделать из средней команды чемпиона? По крайней мере несерьезно.

- Даже так?

- Соперники за 20 миллионов покупают одного игрока. В "Динамо" можно было создать играющую команду - и уж в нее точечно брать футболистов. Под задачу. Если судить по принципу "цена - качество", трансферами я остался доволен. Купили шесть игроков, увеличили контракты тех футболистов, что уже были в клубе. Получилась сбалансированная во всех линиях команда, которая могла биться за место в еврокубках. Главное, у нас уже не было дыр, как в 2009-м. Вспомните, играть с "Селтиком" вышли 18-летний Кокорин, 17-летний Свежов, а на замену выпустил 19-летнего Смолова. Тогда за 56 дней мы провели 14 матчей. В таком режиме одним составом играть нереально. Вторую половину сезона ребята вытащили на зубах. Вот многие попрекают Колодина за флегматичность. На самом деле это очень мужественный человек. Ему тяжело даются физические нагрузки, но Денис умеет работать через не могу. Или Комбаровы. Даже когда у них не остается сил - они все равно бегут. Нам на скамейке за них порой страшно становилось. Думали - рухнут в отключке, и всё.

- Тот же Кирьяков подметил еще один момент - за семь туров в "Динамо" сменилось четыре капитана. Наводило это Сергея на подозрительные мысли.

- Если сидишь на трибуне и желаешь увидеть в команде черную кошку - можно додуматься до чего угодно. У нас все было нормально. Капитаны менялись потому, что Хохлов, Колодин, Семшов не выходили на поле. И повязку надевал Габулов. Это говорит лишь о том, что в начале сезона искали оптимальный состав.

- Колодин, Хохлов, Семшов на лавке - это головная боль для тренера?

- Конечно. И для команды, и для тренера, и для них. Но с каждым разговаривал, все объяснял - не думаю, что кто-то держал камень за пазухой. Ребята вели себя достойно.

* * *

- Александр Тарханов вас через газеты попрекнул: напрасно стали использовать Комбаровых как защитников. Прока от этого не было.

- Тарханов никогда не работал с Комбаровыми. До конца не представляет их сильные качества. Хиддинк ставил Жиркова левым защитником, и все кричали: "Елки-палки, что это? Что он творит?!" Жирков на чемпионате Европы сыграл блестяще - и те же люди охали: "Вот это находка!" Не сравниваю себя с Хиддинком…

- А Жиркова - с Комбаровыми?

- Да. Я братьев знаю очень хорошо - они могут играть и в средней линии, и в обороне. Великолепные атакующие защитники. Сейчас в лучших клубах крайние защитники обязаны подключаться вперед. Когда у Комбаровых там есть свободная зона - польза от них огромная. Другое дело, что у братьев случались позиционные ошибки в обороне. Навыка не хватало.

- Габулов в запасе. Как думаете - надолго?

- Понятия не имею. Но я был удивлен. "Динамо" пропускало много, однако Габулов часто спасал. А Шунин сейчас стал гораздо увереннее, это чувствуется. Два года, что сидел под Габуловым, - отличная школа.

- Как-то Шунин с отцом ввязались в драку со спартаковскими фанатами. Вы отреагировали?

- Объяснил - футболист должен уметь пропускать мимо ушей многое. Ввязываться в драки не стоит. Антон и без меня все понял. Я ведь помню, как в 2006-м на базу "Динамо" после серии поражений приезжали агрессивно настроенные болельщики - мы вышли, спокойно с ними пообщались…

- Вам не страшно было выходить к этой толпе?

- Нет. Я знал, что до мордобоя не дойдет.

- Кокорина приглашает "Спартак". Стоит ему уходить?

- У "Динамо" есть тренер, которому и решать этот вопрос. Скажу за себя: будь я главным, никогда не продал бы ни Комбаровых, ни Кокорина.

- Даже если б Комбаровы требовали повышения зарплаты?

- Вообще-то зимой Комбаровы подписали контракт на три года. Не люблю слово "если бы", но если бы они что-то потребовали - я бы ответил: вот закончится контракт, и уходите. Но что было записано в их новом договоре, не знаю. Меня с некоторых пор не посвящали в такие тонкости.

- Как бороться со звездной болезнью у молодых?

- В наши времена говорили: чем раньше "звездную" поймаешь, тем раньше тебя от нее избавят. Хорошее средство - оставлять в запасе. Охлаждает. Хотя может и обидеться.

- Отдать парня в аренду в Нальчик или Махачкалу - где хочешь - не хочешь, а будешь жить на базе одним футболом?

- Это глупость.

- Вы полагаете?

- Если захочет развлечений, найдет их и в Махачкале. В аренде многие затухали насовсем - достаточно не вписаться в схему. Прежде ссылали в часть, и не думаю, что кому-то это помогло заиграть.

- Вас отправляли?

- Нет. Я в софринской части провел 17 дней. Обычная "учебка", в 6 утра подъем. Присягу принял.

- Унитазы чистили?

- Обошлось. Зато маршировал в кирзачах, учил военные песни. Новый год там встретил - и это самый памятный праздник в моей жизни. Лег в десять вечера, в полночь проснулся от горна. Включили свет. Увидел над головой сержанта, который протянул две конфетки и печенье: "С Новым годом, солдат!" - "Ура! Ура! Ура!" - прокричал я. И снова выключили свет. Спать.

- Вам не было интересно растормошить Булыкина?

- А чем же я занимался?!

- Пытались?

- И не я один, еще несколько тренеров. Вот сейчас у него в Голландии всплеск. Спросите у Булыкина - почему тогда не мог жить футболом?

- Когда поняли, что с ним работать не будете?

- Когда меня назначили главным. Ясно, что я или Вортманн для Булыкина авторитетами не были. Надеялся, хоть Юрий Палыч заставит его работать. И у Семина не вышло. Что уж мне пытаться?

- Сергею Овчинникову вы помогли завязать с футболом. Освободили его из "Динамо", когда до конца дозаявок оставалось всего ничего. Новую команду найти себе не смог.

- Да, так получилось. Наверное, и моя вина есть. Очень неприятная ситуация, решение принималось долго. В "Динамо" менялась власть - непонятно, кто владелец, кто - не владелец, команда вылетала… Никто не хотел, чтоб Овчинников завершал карьеру. И специально время не тянули. Стечение обстоятельств.

- Дик Адвокат сказал, что самый профессиональный футболист, с которым сталкивался за жизнь, - Тимощук. А кто для вас - самый-самый?

- Люк Уилкшир.

- Любопытный выбор.

- Он явился ко мне после двухдневного перелета из Австралии. Вижу - парень синий, не отошел от самолетов. Говорю: "Завтра отдыхаешь". Так он раза три ко мне подходил: "Тренер, я в порядке, готов играть". Это человек, который всегда тренируется в полную силу. Не смотрит ни на кого рядом. За все годы ни разу не опоздал. Вы представляете, какие у него перелеты? В каких группах играет сборная Австралии? Отношение к игре такое же - на любую позицию можно поставить, сказать: "Делай так и так". Люк будет выполнять.

- Дмитрий Иванов никак не мог взять в толк, почему вы настаиваете на покупке Уилкшира. Изучал записи его игр - и все равно не понял.

- Тогда мы вдвоем отправились смотреть на Уилкшира своими глазами. В Голландию.

- Там убедили?

- "Твенте" принимал "Арсенал". Отборочный матч Лиги чемпионов. Я сидел - и комментировал Дмитрию Александровичу действия Люка. Мы следили не за командой, а за Уилкширом персонально. Иванов согласился, что этот игрок нам подходит. Девяноста минут хватило, чтоб убедить.

- Кто Люка отыскал?

- Наша селекционная служба. Многие иностранцы, которые нынче блистают в премьер-лиге, были у нас на карандаше. Могли взять их гораздо дешевле, но не было возможности.

- Владислав Радимов назвал одну фамилию - Лазович. И добавил: "Только Кобелев его забраковал".

- Как раз про Лазовича ничего не слышал. Никто ко мне с этой фамилией не обращался, переговоров не вели. Кто-то Влада дезинформировал.

- За какую несостоявшуюся покупку особенно горько?

- Думбья. Тот играл в Швейцарии, и просили за него около трех миллионов евро. В наших списках был совсем юный Пасторе. Селекционер Александр Кузнецов ездил в Аргентину - фамилия Пасторе точно была в его блокноте. Но мы не могли рисковать. Нам требовались футболисты, которые сразу могли бы усилить команду. Это 2007 год. Пасторе стоил копейки.

- Самый обидный селекционный просчет?

- Агияр. Толковый футболист. Но как играл за "Брагу" в Лиге чемпионов и что показал в "Динамо" - небо и земля.

- Не сумел адаптироваться?

- Агияр приехал в Россию с девушкой, она через месяц не выдержала - укатила обратно. И все, парень закис. Просит об одном: "Отпустите!" Если в первую неделю мы нарадоваться на него не могли, то потом все хуже, хуже… В конце концов демонстративно стоял на тренировках. Ребята начали плохо к нему относиться. Я думал - все, потеряли три миллиона. Отдали Агияра в аренду "Браге", и он тут же преобразился. Играет, забивает. Вернули в Россию - история повторяется: "Не хочу здесь жить".

- Арсен Венгер перед подписанием контракта приглашает игрока к себе домой отобедать. Почему вы так не делаете?

- Да обед в доме Венгера ничего уже не решает! К тому моменту и Венгер, и селекционная служба "Арсенала" знают о человеке и его семье все. Мы взрослые люди, спектакли ни к чему. У нас тоже была такая традиция - каждого нового игрока я и Дмитрий Иванов вели в ресторан. Ужинали втроем.

- Ни разу ужин не отменил подписание контракта?

- Никто не напивался и не плясал на столе. Просто заранее нужно собрать как можно больше информации о семье игрока. Это важнейший момент. Мы так упустили Дерлея. Он был не прочь остаться в "Динамо" - а супруга сказала: "Нет, детям пора в школу". А уж Дерлей не пожелал оставаться в Москве один.

- Хохлов объявил, что заканчивает карьеру. Вовремя?

- Торопится. Я и Димке об этом сказал. Думал, что годик он еще поиграет. Даже в "Динамо" такой человек пригодился бы. Правильный парень, думающий.

- Что вы никогда не простите футболисту?

- Наплевательское отношение к работе. Если игрок не тренируется в полную силу.

- Расставались сразу?

- Нет.

- Иначе остались бы с одним Уилкширом?

- Доказано: когда человек не в полную силу тренируется, играть на сто процентов тоже не сможет. Это факт.

- Но есть же Бракамонте, которому дают передохнуть…

- Каждый по-разному воспринимает нагрузки. Но сегодня загнать футболиста невозможно. Это прежде было по три тренировки в день - к вечеру голова не соображала, а ноги отваливались. Теперь нагрузки дозируют, берут кровь, кардиограмму, проверяют пульс. Все под контролем!

- Многие игроки вам звонили после отставки?

- Звонили. Мне было приятно. В октябре на день рождения прямо на стадионе передали майку с автографами игроков. Я через Хохлова поблагодарил ребят.

* * *

- Василий Титов, вице-президент ВТБ, после вашей отставки сказал в интервью: "Динамо" нуждается в более энергичном тренере". Вам в глаза такого не говорилось?

- Нет. Интересно, что подразумевается под словом "энергичный"? Надо больше бегать по бровке, как некоторые тренеры? Или с самим Титовым чаще общаться? Вряд ли кто-то может упрекнуть меня в том, что мало работал. В Новогорск, к примеру, старался приезжать раньше всех, а уезжать - последним.

- Разве это обязательно?

- Конечно! Даже если тренировка вечером, на базу лучше прибыть с утра. Потому что там еще и дубль есть, и интернат. О них забывать нельзя.

- Вам встречались тренеры, которые появлялись за полчаса до тренировки и исчезали сразу после ее окончания?

- Вортманн. Но это исключение.

- Со стороны трудно понять, кто сейчас управляет клубом, потому что четкой руководящей вертикали в "Динамо" нет. Для тренера это проблема?

- Я не вникал, какую вертикаль выстраивали в "Динамо". Достаточно было того, что команда ни в чем не нуждалась. Другое дело, когда "Динамо" руководили Проничев и Степашин, многие вопросы действительно решались гораздо легче и быстрее. На мой взгляд, для клуба это была оптимальная структура. Ну а как сегодня обстоит дело там - не в курсе.

- По слухам, летом после неудачного матча на динамовскую базу пожаловал какой-то генерал, собрал игроков с тренерами - и устроил разнос в лучших советских традициях. Верите?

- Не верю. Что же это за генерал-то? Степашин или Проничев? Но ни Сергей Вадимович, ни Владимир Егорович разнос устроить не могли. Оба очень любят "Динамо" и никогда не позволяли себе кричать на игроков. Пока я был главным тренером, периодически они приезжали в команду. Но это были дружеские встречи. Никаких накачек или разборов полетов. Даже когда в жизни "Динамо" наступали тяжелые моменты.

- Когда вы почувствовали, что вам ищут преемника?

- Давно. Догадывался, откуда ветер дует. Кто ходил и капал в уши динамовскому руководству. Фамилию называть не хочу. При этом к Божовичу никаких претензий. Все разговоры о том, что он, мол, шел на "живое" место, - от лукавого. Божович же не виноват, что его пригласили. Да и не бывает такого - чтоб тренера сняли, и после этого ему начали искать замену. У клуба в такой ситуации всегда с кем-то уже есть договоренность. К этому надо спокойно относиться.

- Божович говорил, что его "Москва" играла в сексуальный футбол. Как вам в этом смысле нынешнее "Динамо"?

- Я не очень понимаю, что имел в виду Божович. Может, он как тот болгарин из "Анжи", который выругался матом в прямом эфире, хоть едва ли до конца понимает значение сказанного? Мне кажется, футбол сексуальным не бывает.

- Вообще-то в обиход это понятие ввел Руд Гуллит, охарактеризовав так однажды зрелищную игру сборной Португалии.

- Хм, раньше это по-другому называлось. Наверное, только жителю Голландии могло прийти в голову сравнить футбол с сексом. Сомнительное определение. Ведь есть много других хороших слов.

- Пока тренировали "Динамо", от каких предложений отказались?

- Прошлым летом приглашал один клуб. Жалею, что не согласился. В итоге подписал с "Динамо" новый контракт, - и это была ошибка.

- Побоялись срываться с насиженного места?

- Не в этом дело. Я чувствовал огромную поддержку Степашина с Проничевым. И не мог их подвести. Причем в том клубе готовы были подождать с назначением до конца чемпионата. В разгар сезона, да еще такого непростого для "Динамо", я бы точно никуда не ушел.

- Почему вы так и не отправились на стажировку, которую вам после отставки обещали в "Динамо"?

- О, интересная тема. Я сразу сказал: "С удовольствием поеду на стажировку в Европу. Но делать это следует во время предсезонной подготовки. Когда есть возможность увидеть тренировочный процесс".

- То есть в августе?

- Разумеется. Предупредил, что летом буду в Испании, откуда легко сорвусь в любую страну. На всякий случай мне и английскую визу поставили. Оставалось дождаться звонка.

- Его не последовало?

- Из "Динамо" позвонили в сентябре. Сообщили, что могу съездить в "Валенсию". Но к тому времени у нее уже шли игры два раза в неделю - в чемпионате и еврокубках. И что бы я увидел? Как футболисты восстанавливаются после матчей? Пришлось отказаться.

- Помните, как с группой тренеров ВШТ вы прилетели на стажировку к Моуринью в "Челси" - и тот откланялся через две минуты?

- Моуринью сослался на занятость и предложил все вопросы обсудить с его помощниками. Выглядело это странно. Приехали 30 человек, а их послали далеко и надолго. Такая стажировка, конечно, никому не нужна. Она имеет смысл, когда с тобой хотят общаться. Я вот летом был с женой в Петербурге и в компании общих друзей встретил Аршавина. Расспрашивал его, как в "Арсенале" устроен тренировочный процесс, какие упражнения дает Венгер. "Да ничего особенного, - пожал плечами Андрей. - Почти все как у нас". - "Почему же такая разница в результатах?" На что Аршавин с улыбкой ответил: "Футболисты другие…"

- Представим, что Моуринью захотел говорить с вами дольше. О чем бы вы его спросили?

- Все, что касается тактики, техники - это уже вторично. Потому что многое тут зависит от набора исполнителей. Самое важное - понять футбольную философию Моуринью. Не что он делает, а почему. Хотя сомневаюсь, что расскажет всю правду.

* * *

- Дмитрий Иванов отметил, что у вас два любимых слова: "нет" и "зачем". В самом деле?

- Не думаю, что близкие под этим подпишутся. Просто Дмитрий Александрович вспомнил, наверное, мои ответы на все свои задумки, - вот и сказал так. У него всегда море идей. Обычно я отвечал "нет", а потом мы уже начинали разговаривать. Могли и поспорить. Например, именно Иванов предложил к юбилею клуба выпустить ретро-календарь. Я долго пытался понять - нужен ли такой календарь, советовался с игроками. Или взять видеоклип, который снимал Федор Бондарчук. Отличная идея. Но ведь все это еще надо было вклинить в тренировочный процесс.

- Кстати, была в вашей жизни большая мука, чем эти съемки?

- Какая ж это мука? Наоборот, интересно открывать для себя что-то новое. Съемки быстро захватили всех.

- Вы - человек смущающийся, трудно вам было по заказу изображать ярость?

- Вот с этим и впрямь были проблемы. Поначалу меня разбирал смех. Особенно, когда помочь мне взялся сам Федор: "Давай, Андрей, смотри на меня с ненавистью! Ори на меня! Крикни, что Бондарчук - м…к!" Как тут не рассмеяться? Тогда Федор подошел и толкнул в плечо: "Разозлись!" А я еще сильнее начинаю хохотать. В общем, много дублей сделали, прежде чем я что-то прокричал так, как он хотел.

- Клип-то понравился?

- Очень. Позитивный. И снят здорово. Видно, что работал профессионал. Многое, правда, не вошло - длится клип всего минуту. Я до последнего не понимал, что же там получится.

- С Бондарчуком успели пообщаться?

- Да, время позволяло. Съемки растянулись с семи вечера до трех часов ночи.

- От футбола он, кажется, далек?

- Ну и что? Мы о футболе почти не говорили. Больше о кино и съемках. Федор рассказывал массу веселых историй.

- Вам нравятся фильмы Бондарчука?

- Да. Лишь его последнюю работу - "Обитаемый остров" не досмотрел до конца. Не мой формат.

- Все знают вас как тренера. А ведь был момент, когда чуть агентом не стали.

- Да, в 2002 году. Петр Макаренко позвал меня в футбольное агентство, в котором уже трудился Евгений Бушманов. Я в то время учился в ВШТ, работы не было. Решил попробовать. Но хватило меня на две недели. Чем больше вникал в суть агентской профессии, тем меньше хотелось этим заниматься. Все-таки здесь нужен определенный склад характера. И я ушел. А вскоре Петрашевский рекомендовал меня Заварзину, который предложил войти в тренерский штаб дубля "Динамо".

- Когда вы последний раз в футбол играли?

- Пару раз в неделю приезжаю в Одинцово - есть там футбольный клуб "Одолень". Собираются ребята, с которыми приятно и поиграть, и пообщаться. Хорошая мужская атмосфера. Забываешь обо всех неприятностях. Отдыхаешь душой.

- Бывшие футболисты есть?

- Хидиятуллин, Лосев, Колыванов, Шевцов. А в ветеранских матчах участвую редко. С моим коленом на искусственных полях разок побегаешь - сразу все опухает.

- Из вашего поколения в этом году ушли Попович, Тимошенко, Царев. Общались с ними в последние годы?

- С Генкой Поповичем после моего отъезда из Петербурга пересекались нечасто. Говорят, у него были проблемы с сердцем. Так же, как у Андрея Тимошенко. Он в Ростове жил. Виделись год назад, когда с "Динамо" на игру приезжали. Вот Слава Царев давно нигде не появлялся. Знаю, что он тяжело болел. Ужас, конечно. Все ребята моложе меня. Поповичу было 37, Тимошенко - 41, Цареву - 39. В последнее время вообще много ушло замечательных людей - Бесков, его жена Валерия Николаевна, Федотов, Голодец… С теплотой вспоминаю Адамаса Соломоновича, который взял меня с динамовским дублем на первый сбор в Гагру. В 14 лет! Учил там уму-разуму. У Голодца была папка с газетными вырезками, которые он мне каждый вечер зачитывал.

- Футбольные вырезки?

- Не только. Голодец собирал любую полезную информацию. Однажды достал интервью какого-то баскетбольного тренера: "Видишь, Андрей, даже в баскетболе, где нельзя касаться соперника, теперь играют один в один и прессингуют". Таким способом он и меня настраивал на прессинг.

- А вы хоть раз что-то вырезали из газет?

- Раньше - да. Сейчас этим занимается мама. Дома у нее солидный архив накопился.

- В Советском Союзе молодым футболистам могли скостить в паспорте год-другой. Мы читали, что это и вас коснулось. Расскажите, как вам подделывали паспорт?

- Да что вы! У меня "чистый" паспорт! Такие вещи были в моде на Кавказе и в Средней Азии. Обычно из этих республик игроки приезжали в юношеские сборные с повторным свидетельством о рождении. Вот это всегда подозрительно. А у меня нет никаких дубликатов. Я действительно родился 22 октября 1968 года.

- Вы упомянули, как в 98-м вас "ушли" из "Динамо". Тогда Толстых обвинил Ковтуна, Тяпушкина и вас в продаже матчей?

- Начнем с того, что нам год не платили деньги. А в конце сезона меня вызвал Толстых. Про сдачу игр не сказал ни слова. Мне, к примеру, заявил, что разлагаю коллектив, поэтому должен искать себе новую команду. Я перешел в "Зенит". И уже вдогонку понеслись обвинения, будто матчи сдавал. То же самое позже слышали Тяпушкин, Ковтун, Яхимович, Некрасов.

- Как сказал Ярцев, "атмосфера недоверия - динамовская черта".

- Динамовцы тоже разные бывают. Вот Толстых в любой ошибке футболиста мерещились заговоры. Но мы можем смело смотреть ему в глаза. Никто из нас игры не сдавал. Думаю, и сам Толстых с годами понял, что все это - чепуха.

- Почему же вас убрали?

- Чем-то я Толстых не устраивал. Допускаю, ему просто не хотелось выплачивать мне деньги за год контракта - вот и придумал самый легкий способ, как от игрока избавиться. Это сейчас все цивилизованно. А в те годы никаких КДК и Палат по разрешению споров не существовало. Футболисты были абсолютно бесправными. Если клуб отказывался платить, ничего нельзя было сделать.

- Значит, вас в "Динамо", грубо говоря, "кинули"?

- Получается, так. Да бог с ними, с деньгами. От перехода в "Зенит" я только выиграл. Благодарен Мутко, который был президентом клуба и позвал в Питер. Провел там три чудесных сезона, завоевал бронзовые медали и Кубок. Петербург стал для меня родным городом, там появилось много друзей.

* * *

- Хотя сперва отправились вовсе не в "Зенит", а в Китай.

- О, это было настоящее приключение! Как-то ко мне подошли два китайца - Си и Се. Представились работниками посольства. Оба сносно говорили по-русски. Сказали, что в Китае в моих услугах заинтересован один клуб. Условия неплохие, других вариантов не было - и я согласился. Все команды готовились к сезону на базе где-то на юге страны. Добрались туда к десяти вечера. Приезжаю - света в окнах нет, тихо, как на кладбище. "Перекусить бы", - говорю. - "Уже поздно, - отвечают. - Все кончилось. Завтра приходи". Се успокоил: "Не волнуйся, я что-нибудь придумаю". Вскоре возвращается - с двумя кусками хлеба и маслом: "Больше ничего достать не смог - все закрыто". Ладно, думаю, потерплю до утра. Поселили меня в комнатушке, где жили еще два югославских легионера. Они предупредили, что в 10 вечера там всюду гасят свет. "А что будет, если я торшер включу?" - спрашиваю. - "Попробуй".

- Включили?

- Да. Лежу, читаю. Через пару минут начинают колошматить в дверь. Открываю - стоят недовольные китайцы: "Никакого света! Запрещено!" Но как уснешь в 10 вечера?

- Что придумали?

- Закрылся в туалете - и дальше читаю. Но десяти минут не прошло, как снова прибегают: "Нельзя! Закончил свои дела, свет выключай - и в кровать". Оказывается, в туалете было специальное окошко с решеткой - и в коридоре видно, если у кого-то горит свет.

- Дурдом какой-то.

- Это еще что. В 6 утра подняли на зарядку. Потом завтрак. Мне протянули две алюминиевые миски и палочки. Вот, говорят, твоя посуда на время сбора. После еды - помоешь. Заходим с Се в столовую, посреди которой стоят котлы. Возле них толпятся игроки разных команд и накладывают в тарелки еду.

- Руками?

- К счастью, палочками. Но мне и этого хватило. Вручаю Се тарелки и говорю: "Я сегодня же улетаю в Москву". Тот засуетился, побежал куда-то выяснять. Вернулся и рассказал, что с другой стороны находится зал для иностранцев. Там все цивилизованно - европейская кухня, вилки, ножи. Се об этом просто не знал.

- Повезло вам с агентами.

- Да уж. Начал тренироваться. Спрашиваю, когда будем подписывать контракт? - "Когда тест Купера сдашь". А у меня с этим тестом сроду проблем не было - спасибо Адамасу Соломоновичу, который на сборах гонял нас будь здоров. И Купера я в любой момент готов был пробежать. О чем и заявил китайцам.

- А они?

- "Торопиться не надо, - отвечают. - Проверять тесты приезжает специальная комиссия. У каждой команды своя очередь. Наша - спустя четыре дня". Хорошо, тренируюсь дальше. И вдруг узнаю, что мои соседи-югославы уже заключили контракты. Правда, с оговоркой - вступают они в силу сразу после сдачи Купера. Я опять к Се: "Если эти подписали, чем я хуже?" Тот замялся: "Понимаешь, тренер - тоже из Югославии, ребят этих давно знает, а тебя хочет подольше проверить в деле". Но меня это не устраивало. Тренировались мы на каких-то огородах, не дай бог травму получишь - и привет. Ни денег, ни контракта. Да и казарменной дисциплиной был уже сыт по горло. Решил возвращаться домой.

- Курить вы в Китае бросили?

- Нет, уже в "Зените". Я с 16 лет курил. А в 30 почувствовал - это мешает играть. Перед отъездом на сбор жена купила мне карамельки "Никотинет". Целыми днями сосал эти конфеты, стараясь как можно реже заходить в номер.

- Почему?

- Чтоб не возникало соблазна закурить. Сигареты-то все равно захватил с собой. Вот так постепенно и бросил.

- Вы театр любите - давайте о нем поговорим. Когда в один месяц 87-го года умерли Папанов и Миронов, главный режиссер Театра Сатиры Валентин Плучек распорядился не прекращать гастроли. Вы его понимаете?

- Я не осуждаю. Наверняка это было не спонтанное решение, и с кем-то Плучек посоветовался. Понимаете, со стороны говорить легко. Но никто не знает, как сам поступишь в такой ситуации. Помните, когда разбился Караченцов, сколько было разговоров, надо ли вводить нового артиста на его роль в "Юноне и Авось". Захаров принял решение - хотя не все его тогда одобрили.

- Последний спектакль, на котором побывали?

- Ходил с женой и друзьями в "Ленком" на "Все включено". Мне нравится "Ленком". А благодаря Владимиру Владимировичу Кудряшову частенько и в Большой театр выбираюсь.

- Кто такой Кудряшов?

- Работал в рекламно-билетном отделе стадиона "Динамо". Когда-то он танцевал в Большом, член попечительского совета ветеранов этого театра. Спасибо Кудряшову - через него мы всегда доставали туда билеты. Помнится, лет десять назад смотрели в Большом с женой японский балет, который приехал на гастроли.

- Как вас занесло на японский балет?

- А что? Это интересно. Хотелось сравнить классический русский балет и японский.

- И как?

- В нашем балете отточены все линии, каждое движение. Никто не сделает лишних пол-оборота и уж тем более не упадет в прыжке. А японцы как повалились. То один рухнет, то другой поскользнется. Под конец в зале уже еле сдерживали смех.

- У вас есть приятели в актерском мире?

- Александр Лазарев-младший. У нас был общий друг - Сашка, через которого и познакомились. Год назад Сашка погиб в автокатастрофе. С тех пор и с Лазаревым стали видеться реже.

- А у вас аварии были?

- Серьезных, слава богу, нет. Была нелепая. В конце 80-х на шестой модели "Жигулей" заезжал на стадион "Динамо" за грузовиком, убиравшим снег. Он притормозил, я встал прямо за ним. Как вдруг он врубил заднюю скорость, подмял мой капот - и потащил. Я сигналю, ору, фарами мигаю - все бестолку. Потом сам заднюю включил, кое-как отъехал. "Чего творишь-то?" - спрашиваю. - "А я тебя не видел…"

- Машину за его счет восстанавливали?

- За свой, конечно. Что с простого работяги возьмешь? Страховок-то еще не было.

- Недавно Акинфеев поздравил по телефону с днем рождения Леонида Куравлева, одного из своих любимых актеров. Причем знаком с ним прежде не был. Вы бы смогли так же переступить через смущение?

- Раньше - точно нет. А сейчас спокойно бы позвонил. С годами вообще на многие вещи иначе смотрю. Понял - проще надо быть. И люди к тебе потянутся. Кстати, тоже поздравляю Куравлева. Мой любимый артист.