"Бекхэм - мужик или за что боролся бы "Спартак" в испанском Примере?"

Через полторы недели начнется 16-й чемпионат России. Ожидания с этим событием всегда связываются весенние, оптимистические. Жизнь в стране, как принято считать, с каждым годом все лучше, - и футбол, стало быть, не стоит на месте. Умнеем, богатеем, учимся.
Однако четыре матча - в Москве, Владикавказе, Виго и Хайфе - дали понять: что-то в учебе нашей не так. То ли пройденного не повторяем, то ли, наоборот, на нем зациклились. И сейчас нам впору думать, пожалуй, что, прими участие в российском первенстве, скажем, испанская "Сельта" - бороться бы ей непременно за медали. А доведись "Спартаку" заявиться в чемпионат Испании, - биться ему за выживание, не иначе. Такие вот два мира, два образа жизни, как говаривали раньше в передаче "Международная панорама".

Россия и Испания в футболе сейчас действительно далеки друг от друга. И вовсе не потому что на Пиренеях сезон в разгаре, а у нас поля в снежном коматозе. Есть другие факты и факторы, отличающие первую по клубному рейтингу европейскую страну от девятой на энное количество очень весомых пунктов. Математически пунктов этих семь: ровно на столько отныне разнятся представительства Испании и России в еврокубках. Однако правильно ли будет только алгеброй поверять все наше отставание от испанской гармонии? Не уверены.

С другой стороны, нет и нужды считать испанский отрыв таким уж позором. Пальцев не хватит загибать, если станем перечислять объективные причины. Климат, расстояния, поля, традиции, общий уровень жизни, экономика... Ух, жуть какая. Так и хвалить себя недолго начать - заударный сенокос в условиях вечной мерзлоты. Говорить же надо, если по уму, о субъективном. Нынешние семь испанских команд из 32, продолжающих выступать в Кубке УЕФА и Лиге чемпионов, не сами по себе на теплых пиренейских грядках выросли - их тянули вверх умные заботливые руки. Те же ум и заботу начнем высматривать и мы совсем скоро, наблюдая за чемпионатом России. Найдем ли? А бог его знает. Но сравнить наши ожидания с тем, что увидели мы во время двухнедельного турне по Испании, можно уже сейчас.

А ПРЕДУПРЕДИТЬ НЕЛЬЗЯ БЫЛО?

С чего начать, вопрос особо не стоял. Безвестный галисийский учитель Фернандо Васкес разделал под орех наш орденоносный "Спартак", который мужественно готовился к своей участи два с половиной месяца и в итоге благополучно приплыл в гавань, полную рогатых мин вперемежку со старыми граблями. С тренеров, стало быть, и начнем.

От близко знающих Владимира Федотова людей мы много раз слышали, что добродушие Григорьича после матчей (и после проигранных матчей в особенности!) напускное. Всего лишь маска, а внутри у тренера все кипит. Охотно верим, ведь так, собственно, и должно быть.

Но вот заканчивается матч "Сельта" - "Спартак". Федотов шутит с Валерием Карпиным, переводившим пресс-конференцию, умиротворенно рассуждает о том, что в ноябре результат был бы иным, говорит, что между Кубком Первого канала и началом чемпионата обязана быть неизбежная яма, в которую "Спартак" и угодил. И уходит, кипя, вероятно, душой. Все это рождает ряд законных вопросов. А нельзя ли было, зная о неизбежности ямы, мудро, по-тренерски сделать так, чтобы она была чуть раньше или чуть позже той недели, на которой "Спартак" дважды встречался с "Сельтой"? Или подготовка футболистов к сезону - процесс неконтролируемый? Или матчи с "Амкаром" и "Лучом" в первых турах для "Спартака" важнее, чем эта Богом забытая "Сельта" и никчемный Кубок УЕФА?

А вот для "Сельты", кстати, родные "Химнастики" с "Осасунами" и впрямь важнее. Что Васкес и дал понять, оставив в запасе в обоих матчах лучшего вратаря Примеры-05/06 Пинто и лучшего бомбардира команды Байану. "Спартак" же вышел на поле, словно и не было кислой ничьей в Москве, в том же составе. То ли из тренера не вышибить было такими пустяками уверенности в своих бойцах, то ли уверенность эта была другого толка: а чего там, дескать, тасовать народ, когда все едино - яма... Может, следовало в этом случае заранее оповестить болельщиков, чтобы не тратили деньги зря? В новостях, допустим, предупредить из Тарасовки: у нас по распорядку нижний полупериод, нервных просим даже трансляцию не смотреть, остальных просто не беспокоиться.

Есть еще, правда, третья вероятная причина стабильности спартаковского состава: мощные селекционные процессы в команде. Не идет игра, Владимир Григорьич? А вот вам Дзюба: дайте ему точку опоры - и он перевернет мир! Не перевернул? Так ведь другие не идут к нам. Ищем, зовем все вместе - и президент, и генеральный директор, и спортивный - ни в какую. И деньги огромные после продажи Кавенаги без дела томятся, но не ловится крокодил на нашем острове, и с озимым урожаем кокосовых никак не складывается.

У Васкеса сложилось. Тренер испанцев наплевал в очередной раз на эстетику и сыграл от обороны. "Сельта" отвлекающий ее от серьезных дел "Спартак" прошла и продолжит теперь свою возню в Кубке УЕФА с гримасой, как у Брюса Уиллиса: "Господи, куда я лезу, на фига мне все это нужно!"

В тему о ямах легло и шоу ЦСКА во Владикавказе и Хайфе. Обоим тренерам теперь есть, на кого кивнуть. В смысле - друг на друга: против физиологии, мол, не попрешь, зимние мы. А "Герта" в последнем Кубке Интертото почему-то поперла. И хлопнула, разобранная, "Москву" вопреки лунным фазам, циклам жизненной активности и картам Таро. Наверное, с реализацией повезло. Той самой, которая ускользнула на этот раз от ЦСКА отлично готового, но невезучего.

Сравнивать наших и испанских тренеров по каким-то еще моментам, кроме результатов, не хотелось бы. Думаем, "ихним" тоже достается в случаях неудач. Отметим только, что у нас в настоящий момент трудоустроены все сильнейшие спецы, кроме Романцева. И почти все - дома. А на Пиренеях не смогли найти себе работу такие мамонты, как Хавьер Ирурета, Радомир Антич, Висенте Дель Боске, Хавьер Клементе, Антонио Камачо. В поисках лучшей доли отчалил на Альбион Рафа Бенитес. Те же, кто пришел им на смену - Хуанде Рамос, Франк Райкард, Эрнесто Вальверде, тот же Васкес, наконец, - подметки рвут, чтобы доказать свой класс. Хотя что там Васкес, если испанцев в последнее время уже сам Фабио Капелло не устраивает!

А Александр Кержаков, хотя и есть ему определенный резон так говорить, признался нам, что интереснее, чем в "Севилье", тактики и тренировок он еще не встречал.

БЕКХЭМ - МУЖИК!

Тема номер два - звезды. Если команды-середняки, как принято считать, определяют истинную силу чемпионата, то звезды-игроки определяют его лицо. У испанского лицо, однако, красивое.

Сколько актеров местного "театра" стали бы звездами в России, сказать не беремся, но предполагаем, что много. Главная же наша звезда, Андрей Аршавин, по мнению Андрея Моха, вполне мог бы заиграть на уровне 5 - 6-й команды Испании. Помним и про Акинфеева, а как же, но в силу его амплуа прогнозы до реальных попыток его адаптации бессмысленны. Сычев уже попробовал себя во Франции, Кержаков набирает первые висты в Севилье, Титов в последнее время чаще смотрится звездой в жизни, чем на поле, Лоськов - наоборот, Овчинников ушел из футбола. Все. Ах, да, есть еще армейские бразильцы, но выглядят они из-за языкового барьера так, словно играют не в Москве, а в Испании.

Однако и в Испании звезды бывают разные. Очень крупных, ярких не только на поле, но и в жизни, наберется человек пять-шесть. Роналдинью, Бекхэм, Это'О, Касильяс, Рауль. Был еще недавно уехавший Роналдо. Существуют светила второй величины вроде Фернандо Торреса, Вильи, Месси, Робинью и так далее. Звезды едут на Пиренеи, это не Россия. И не только потому что им хорошо платят, просто тут еще есть и где "позвездить". И перед кем - тоже есть. Процесс этот в Испании безостановочный и отлично налаженный. От мельтешения главных героев тутошнего футбола после двухнедельного пребывания в стране у одного из нас, который в Испании, можно сказать, проездом, уже немного рябит в глазах. Так что, наверное, и неплохо, что для него скоро придет пора вглядываться в родные звездные лица, примерять на них мысленно европейские одежды и слушать наивное: "Только не лезьте в мою личную жизнь".

В Испании в личную жизнь звезд лезут. Горничная Бекхэма рассказывает на телевидении о том, какими сладкими бывали ее рабочие обязанности, когда Виктория отлучалась за покупками в соседний бутик. Слова известных людей читают по губам в телескопы и потом озвучивают на всю страну. Любой неосторожный вздох моментально раздувается в жуткий скандал. Всю примеру в целом Маrса представила как-то карикатурой в виде выскочивших из коробки идиотов-Петрушек, символизирующих бардак в "Реале", площадную брань "Бетиса" и "Севильи", ненависть Сальвы и Олегера, капризность Это'О и прочее.

Но вот в чем казус: не было бы ничего этого, если бы звезды не доказывали эксклюзивное право называться звездами на поле. И как доказывали! Бекхэм влюбил в себя всю страну когда не издал ни звука после объявления о своем отъезде в США и перевода в запас. Человек, кормивший своими рекламными деньгами пол-"Реала", продолжал тренироваться, оставив газетам и домохозяйкам право кудахтать о его попсовой сущности. А потом вышел на поле, когда Капелло некуда было деться, и забил в ворота "Реал Сосьедад". Оказался в составе на матч Лиги чемпионов - и "порвал" "Баварию". Общий тон высказываний об англичанине теперь: "Мужик!"

А еще поссорились как-то Это'О и Роналдинью. Один вроде бы отказался выходить на замену, второй ему за это публично попенял, первый ответил в том духе, что каждому неплохо бы адекватно оценивать свою значимость для команды, потому что со стороны уже и так все давно заметно... А позавчера один из нас присутствовал на матче "Барселона" - "Атлетик", в котором Это'О впервые за два месяца появился в основном составе "Барсы". Для начала он обнялся со всеми партнерами, причем, когда дело дошло до Роналдинью, 90 тысяч на "Ноу Камп" захлопали и застонали от предвкушения.

И ведь действительно началось! Это'О сначала вынудил защитника басков поразить свои ворота, затем выдал гениальный голевой пас Хави и забил, наконец, сам с колдовской передачи Роналдинью. Вернулся, в общем, парень. Недаром Мох, который помнит камерунца сопливым гением, сидевшим на лавке в скромном "Леганесе", говорил нам, что у Это'О уже тогда была коронная фраза: "Хочешь жить, как белый, - надо пахать, как негр".

Но ведь и Роналдинью в воскресенье выпрыгивал из бутс: у него было не менее шести голевых моментов, два попадания в перекладину, три чумовых паса пяткой, несколько финтов, которые хотелось каким-то образом заключить в рамку и повесить на стену... Любопытно, что третьим по блеску на поле был свой, испанский - Иньеста. И у этого умницы все в жизни еще впереди.

НАГЛОСТЬ - ВТОРОЕ СЧАСТЬЕ

Месяц март вскоре почти наверняка подарит нам радость встреч с людьми в черном. Эта главка не будет слишком большой, ибо в Испании есть своя система назначения арбитров, свой глава судейского корпуса, свои тайны мадридского двора, свой скелет в шкафу - и все это покрыто мраком настолько, насколько это возможно. Здесь тоже существуют как плюсы, так и минусы.

Президент "Барселоны" Жоан Лапорта, скажем, судейскому вопросу придает большое значение. Это вывод из того, что стало происходить в испанском футболе после его прихода к власти в клубе. Разница между удачными и неудачными в судейском плане играми теперь составляет у "Барсы" в сезоне плюс три-четыре в ее пользу. А это 8 - 10 очков как минимум. Да еще и пятые карточки, после которых в примере наступает дисквалификация, соперники хватают перед играми с каталонцами с завидной регулярностью. (Не верите? В воскресенье Луис Фабиану из "Севильи" схлопотал такую. Может, теперь Кержакову выпадет шанс наказать "Барсу" в предстоящие выходные.) А вот "Реалу" теперь "халява" такого рода перепадает куда реже. И вроде бы даже Лапорта знает почему. Но сам он говорит, что не знает.

Что касается плюсов, то один из них тоже проистекает из минусов. Кержаков говорил нам, что судейство в Испании показалось ему ничуть не более квалифицированным, чем в России. Было дело, испанские арбитры первого и второго дивизионов объявили забастовку. Так вот, пришедшие им на смену рефери из третьего и четвертого дивизионов отработали ничуть не хуже больших рыцарей свистка и секундомера. И клубы в Испании точно так же, как и в России, прессингуют арбитров, и пресса кусает регулярно. А тем - по барабану вот какие дела! И дело не в несгибаемом испанском характере, а в том, что здешних рефери, выражаясь новоязом, очень хорошо "крышует" местная федерация. Судят они поэтому почти нагло, храня уверенное выражение физиономий в любых ситуациях.

С одной стороны, наглое убийство ничем не отличается от панического удара дубиной из-за угла. С другой, при одинаковом проценте грязной или халатной работы лучше видеть на поле спокойного властного человека, чем судью в состоянии вечного аффекта, у которого глаза бегают быстрее ног.

ФУТБОЛ ВСЕГДА И ВЕЗДЕ

Недавний опрос ВЦИОМ показал, что футболом в России интересуется около 38 процентов населения. Если бы мы не учили в школе математику, то наверняка пришли бы к выводу: в Испании - 138 процентов.

О "Реале" и "Атлетико" с нами говорила сибирячка Нина, жена ветерана-торпедовца Немесио Посуэло, живущего под Мадридом. Это главная тема любых мужских посиделок в скверах, кафе и ресторанчиках по всей стране. По аллеям горы Мотжуик в дни, когда играет "Эспаньол", бродят бабушки с маленькими радиоприемничками - они слушают трансляцию игры. Сами эти приемнички продаются по всей стране с заранее настроенной на радиоперекличку фиксированной волной. Перекличка не смолкает всю субботу и воскресенье, охватывая матчи первого и второго дивизионов. Таксисты жить без нее не могут, машут руками, дуются на клиентов, когда результаты не соответствуют тем, на которые они поставили в национальной футбольной лотерее "Киньела". "Эльче" забил!" "Херес" пропустил!" Вы представляете себе двухдневную перекличку о футболе с прямыми включениями из Новокузнецка и Махачкалы, Назрани и Читы?

Болельщики на Пиренеях входят в число самых неагрессивных в Европе. В Виго нам довелось видеть финал традиционного карнавала на улицах города. По масштабам - первомайская демонстрация разнаряженных в пух людей, только без лозунгов и не из-под палки, а по велению души. Нечто похожее происходит и на футболе. Здесь не считается зазорным не пьяно поорать, а трезво попеть что-то в свое удовольствие на стадионе или около него, вырядиться в бог знает что, поприкалыватъся другими известными футбольными способами. Но из берегов веселье практически не выходит. Впрочем, вчера по телевизору показали драку с участием 8 человек на игре пятого дивизиона. Конфликт возник из-за того, что кто-то кому-то наступил на ногу и вызвал в стране заметный резонанс.

Посещаемость испанских стадионов весьма высока - в среднем 32 тысячи зрителей против 12 тысяч в России. На воскресном матче "Барселона" - "Атлетик" 100-тысячный "Ноу Камп" был почти полон. И едва ли не каждый четвертый, судя по речам из толпы - иностранец. Посещение футбола в Мадриде и Барселоне уже давно превратилось в туристическую потребность для приезжих. Потому что это красиво, престижно, весело, респектабельно, азартно. Это клево, словом, - сходить в Испании на футбол!

Равно как и стать для любимого клуба больше, чем просто болельщиком. В России уже научились не просто продавать абонементы, а делать это по специальным программам с целью наиболее полного удовлетворения запросов трудящихся. В Испании же додумались вот до чего. Хочешь почувствовать себя не просто покупателем билетов? Принеси деньги не в кассу, а прямо в клуб. У тебя примут их с благодарностью, вручат какой-то сертификат или даже акцию, включат в списки "сосиос", то есть членов клуба, и подарят право посещения всех домашних матчей. Взамен ты получишь непередаваемое ощущение меценатства и сопричастности. И уже никто не скажет тебе, как один из российских футбольных боссов в ответ на критику: "Вы болельщики? Вот и болейте. А я - хозяин, и стану поступать так, как считаю нужным".

Довершает картину испанского футбольного гигантизма степень проникновения его в жизнь каждого жителя страны. Понятно, что на вершине пирамиды - два самых богатых клуба мира, "Реал" с бюджетом 292,2 миллиона евро и "Барселона" (259,1 миллиона). Но вот 66-летний Посуэло, к примеру тренирует детей в пятой лиге крошечного мадридского пригорода. И у его клуба чуть ли не полумиллионный бюджет, собственный стадиончик с гаревым полем, где висит реклама спонсоров, регулярный календарь соревнований, вымпелы, майки, экземпляры которых Посуэло нам по доброте душевной вручил, болельщики и соперники. А еще есть лиги ветеранов, несколько женских лиг, лига ассоциации кондитеров Кантабрии, к примеру или просто лига друзей какого-нибудь Мануэля Диаса. И все это постоянно играет, тренируется и разъезжает по стране в свое удовольствие. Кстати, о тренировках. Экс-динамовец Вели Касумов, проживающий в Севилье, жаловался нам: в Испании такое количество футбольных школ, предлагающих свои услуги, что он вынужден будет уехать в Португалию и там попробует открыть этот бизнес.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ЭКСТАЗ

Футбол в Испании дает работу огромному количеству людей. В том числе и прессе, которая, в свою очередь, делает все, чтобы интерес к футболу не угасал, а разгорался. Думаем, руководство не сочтет предосудительным, если сообщим, что так же, как от самого испанского чемпионата, мы несколько раз за две недели испытали профессиональный экстаз от работы местных газетчиков. И речь вовсе не о том, что Маrса публикует результаты каждого тура всех лиг вплоть до 5-й, включая женскую, в то время как о России сообщает лишь дважды в год, когда определяются чемпион и обладатель Кубка. Речь о том, как здешние газеты препарируют и подают любую новость, любой скандал, с каким неистовством они его раскручивают, работая чаще всего на грани между желтизной и нормой.

Первая полоса Маrса накануне матча Лиги чемпионов "Реал" - "Бавария". На всю страницу - одно лишь лицо Кана с колючими арийскими глазами, безумно уставшее, потное, с налипшими на нем травинками, землей и еще бог знает чем. Сверху - короткий крупный заголовок: "ЭТО ВРАГ!"

Разделенная на две части первая полоса As после игры "Барселона" - "Ливерпуль", проигранной хозяевами и безобразной для Роналдинью. Слева - бразилец-2003, только что перешедший в "Барсу". Справа - Роналдинью-2007. Ракурс один и тот же, форма одежды та же трусы, поскольку снимки сделаны сразу после матчей. Игрок слева гибок и мускулист, его пресс - блестящие квадратики, глаза сияют. Игрок справа массивен и кряжист, квадратики превратились в квадраты, взгляд тусклый, нижняя челюсть тяжела. Заголовок: "РОНАЛДИНЬЮ ПОТЕРЯЛ СИЛУЭТ".

В заключение - еще один, давнишний, правда, шедевр от Маrса, который не может оставить равнодушным и о котором "СЭ" уже писал. Когда Кили Гонсалес перешел в "Валенсию", о нем в Испании мало что знали. Известно было лишь, что аргентинец - друг Марадоны. Этой нейтральной характеристикой газеты и кормили народ какое-то время. А затем команда Эктора Купера сыграла как-то отличный матч в Лиге чемпионов, Кили Гонсалес забил и вообще выдал феноменальную игру. На следующий день в Маrса всю первую полосу занимала фотография Марадоны. Шапка гласила: "МАРАДОНА. ДРУГ КИЛИ ГОНСАЛЕСА".

"МЕСТ НЕТ!"

"Реал" и "Барса" - это пафос. Причем каталонская команда даже в большей степени, чем мадридская. Только в этих двух клубах на тренировки журналистам полагаются аккредитации. Только здесь гигантские отделы пресс-служб, отвергающие всякий намек на неофициальные просьбы. Жизнь не просто вертится вокруг этих футбольных монстров - они сами вертят ее вокруг себя, помыкая всеми, кто хочет к ним приблизиться.

На матч "Барселона" - "Атлетик" мы просили две аккредитации. Просили, как положено, факсами и "мэсседжами", по телефону и чуть ли не голубиной почтой. В результате получили одну и ту без прохода в микст-зону. Между тем ложа прессы на "Ноу Камп" - огромный стеклянный курятник под самым козырьком, вмещающий человек 250, наверное, не меньше. Мы были уверены, что будут свободные места. "Не будет", - отрезал пресс-мен из клуба. И добавил что-то насчет того, что скорее море отойдет от Коста Брава и солнце упадет на землю, чем какое-нибудь иностранное издание получит две аккредитации на матч "Барсы" во внутреннем чемпионате.

Don Balon, издающийся, кстати, в Барселоне, на авениде Диагональ, - и тот обладает всего лишь одним пропуском на игры команды-звезды. Мы уже ехали за ним в такси перед самой игрой, когда Рафа Хименес, редактор Don Balon, дал отбой: в редакции в последний момент нашелся свой желающий сходить на "Ноу Камп". А мест в ложе прессы было и впрямь хоть ложкой ешь.

Получается, в общем, что взять интервью у звезд двух испанских суперклубов, так сказать, официальным путем, практически невозможно. Разве что набраться терпения и ждать, когда в одну группу Лиги чемпионов с той же "Барсой" попадут команды из России или Украины. Скажем, после матча каталонцев с "Шахтером" на "Ноу Камп" два с половиной года назад одному из нас удалось побеседовать с Деку.

Но подобный жребий выпадает крайне редко, да и отечественные клубы обычно в Лиге долго не "живут". Каким же образом удается добывать материал для газеты? Как говорится, хочешь жить, умей вертеться. К счастью, у собственного корреспондента "СЭ" в Испании за последние годы накопились обширные связи в местных футбольных и журналистских кругах, благодаря чему в частности, несколько раз удавалось работать на встречах между "Барселоной" и "Реалом". В прошлом сезоне после "классико" на "Ноу Камп" к журналистам вышел Роналдинью и десять минут отвечал на вопросы.

Играет роль и то, что бренд "СЭ" хорошо раскручен в Европе, а наша газета входит в группу ESM, объединяющую десять крупнейших спортивных изданий континента. Именно ESM два года назад организовал нам встречу с Франком Райкардом. Тогда один из нас вместе с четырьмя коллегами из других стран в течение полутора часов беседовал с главным тренером "Барсы".

Если же вынести за скобки два суперклуба, то окажется, что с другими испанскими командами работать значительно проще. Разумеется, связи также играют большую роль, именно с их помощью во время турне мы выходили, скажем, на руководителей "Севильи" или спортивного директора "Эспаньола" Пако Эрреру. В то же время за интервью с президентом "Депортиво" Аугусто Сесаром Лендойро мы обращались непосредственно к пресс-атташе Рафаэлю Карпачо, и тот не подвел. Да и аккредитаций на матч "Депортиво" - "Леванте" мы получили столько, сколько просили.

В целом же оценивать организацию дела в испанских и российских клубах - все равно, что сравнивать чемпионаты двух наших стран. Понятно же, что там (или здесь, откуда мы пишем) - космос, до которого нам очень далеко. Но и не сравнивать нельзя. Иначе будем и впредь получать в комплекте с весенними праздничными ожиданиями начала первенства пилюлю из Виго или Хайфы, обидную, нелогичную и вместе с тем, увы, заслуженную.