Неправильному верить

Кубок мира приступает к выбору своего обладателя чемпионат мира по футболу

Сегодня матчем Германия–Коста-Рика в Мюнхене открывается чемпионат мира по футболу. В течение ближайшего месяца станет ясно, оправдана ли уверенность тех миллионов разных – и очень плохо, и очень хорошо разбирающихся в самом популярном виде спорта – людей, которые не испытывают никаких сомнений в том, что 9 июля завершится он шестой победой сборной Бразилии.

Они готовились к чемпионату мира в крохотном швейцарском городе Веггисе – и их тренировки собирали по нескольку тысяч человек. Почти на всех фотографиях с тех тренировок на их лицах – улыбки. А слезы на глазах только одного человека – нелепо порвавшего мениск и уехавшего из швейцарского рая на родину Эдмилсона.
Пока остальные сборные дрались, пытаясь смоделировать ждущие их на чемпионате испытания и рискуя игроками (и даже иногда, после жестких «стыков», не худших игроков теряя, как потеряла Франция в среду Джибриля Сиссе) в контрольных матчах с равными или почти равными себе командами, бразильцы развлекались, забивая восемь голов в ворота Lucerne и четыре, не напрягаясь, в ворота новозеландцев – и не видя, похоже, особого смысла в серьезных спаррингах. А Роналдинью говорил о том, что он и все его партнеры едут в Германию не умирать на поле, а получать удовольствие. Не сравнимое ни с чем. Такое, какое можно получить только на мировом чемпионате.

А мир за пределами Веггиса уже сравнивал сборную Бразилии по футболу с вот точно такой же, ехавшей на Олимпиады и чемпионаты мира не биться, а восхищать, превращавшей свои тренировки, а потом уже и вполне официальные матчи в шоу американской баскетбольной Dream Team и лихорадочно выискивал хоть что-то, что было бы не в ее пользу. Ошибки вратаря Диды в матчах за Milan. Травму Эдмилсона. Плохой сезон Адриану в Inter и посредственный – для его уровня – Роналдо в Real. Мелочи по сравнению с тем, что было четыре года назад.

Это тогда у Бразилии, казалось, не осталось после ухода Клаудиу Таффарела надежного голкипера. Казалось, что травмированного Эмерсона на позиции опорного полузащитника некем заменить и в центре у Бразилии будет дыра. Роналдо прилетел на корейско-японское первенство после непосредственного, кошмарного, фактически потерянного из-за травм сезона. А тренера Луиса Фелипе Сколари обвиняли в том, что он не взял в сборную Ромарио – старого, но, в отличие от Роналдо, играющего в футбол и забивающего голы. И Роналдинью перед тем чемпионатом был еще отнюдь не волшебником, реинкарнацией Пеле и Диего Марадоны, а просто одаренным молодым футболистом, который нечасто попадал в основу Paris St Germain и от которого по большому счету не знали, чего ждать.

Четыре года назад Бразилия выиграла все семь матчей, превзойдя вечный рекорд великой сборной Пеле, Карлоса Алберто, Тостао и Жаирзинью 1970 года (у той было шесть подряд побед). Вратарь Маркос стоял безошибочно. Жилберту Силва и Клеберсон, Европе на тот момент неизвестные, составили лучшую пару «опорников» турнира. Роналдо забил восемь голов. Луис Фелипе Сколари превратился в самого востребованного тренера мира. А Роналдинью исполнил первые из привычных теперь миру волшебных трюков – вроде удара со штрафного «за шиворот» Дэвиду Симену.

Теперь у Бразилии все хорошо. А у соперников – плохо. В Англии молятся, чтобы Уэйн Руни восстановился и набрал форму хотя бы к play-off, потому что от него, начиная с европейского первенства двухлетней давности, в сборной зависело слишком многое. Во Франции со страхом ждут, не повторится ли печальная история последних мирового и европейского первенств, когда завязанная на гениальном, но медленном Зинедине Зидане игра становилась настолько серой, что о провалах его команды никто потом не жалел. В Аргентине нервничают, поскольку невозможно не нервничать, если одному из лидеров твоей команды – Лионелю Месси – нет и двадцати, а другой – Хуан Роман Рикельме – хотя и старше, на мировых первенствах тоже никогда не выступал. В Италии с содроганием вспоминают, как неделю назад «Скуадра Адзурра» чудом не проиграла украинцам и с какими муками преодолевала их оборону, волнуются за очутившегося чуть ли не в средоточии расследования по поводу коррупции в серии A голкипера Джанлуиджи Буффона и за оборону, лишившуюся – во всяком случае, на время – Джанлуки Дзамбротты и Алессандро Несты.

А в Германии газеты перепечатывают свежие интервью капитана Михаэля Баллака, в которых он в сотый, наверное, раз предрекает немцам – молодым, нестабильным – тяжелую жизнь на домашнем чемпионате. И ищут спасение в нумерологии, умножая 54 на 74 (в 1954 и 1974 годах Германия выиграла первые свои два золота на мировых первенствах), вычитая из того, что вышло, 1990 (год третьего немецкого чемпионства) и получая в остатке 2006... И сами смеются над собой, прекрасно понимая, что все это глупости и ерунда.
И никто почему-то не хочет оглянуться назад. Например, в 1950 год, когда забитая под завязку 200-тысячная Maracana в Рио-де-Жанейро после удара Алсидеса Гиджи, которым тот принес победу в решающем матче чемпионата Уругваю, в одно мгновение погрузилась в траурное молчание, не в силах пережить катастрофу безупречной, обреченной побеждать сборной Бразилии, а по стране прокатилась в тот вечер целая волна самоубийств.
Или в 1958-й, когда сформированная после того кошмара заново бразильская команда приехала в Швецию в роли темной лошадки, с совсем юными и еще никому не знакомыми Пеле и Гарринчей, а покинула ее, будучи главной футбольной нацией мира.
Или в 1982-й, когда вся Италия считала тренера Энцо Беарзоту сумасшедшим: ведь только сумасшедший мог включить в сборную не игравшего два года из-за дисквалификации, подозревавшегося в продаже матчей форварда. А через два месяца после этого Паоло Росси забил три гола выдающейся по набору талантов – с Зико и Фалькао, Сократесом и Эдером – сборной Бразилии. Яркие бразильцы остались без медалей. Итальянцы, начавшие турнир с трех скучных, таких же, как с Украиной, ничьих, возвращались из Испании домой на присланном президентом самолете, в салоне которого стоял кубок мира. Рядом с ним курил сигару Беарзот и пил шампанское недавний подследственный Паоло Росси.

Или в 1986-й, когда Аргентину называли командой одного человека, по определению неспособной победить на чемпионате. Но этот человек – Марадона – все-таки принес ей титул.

Или в 1998-й, когда во Франции за свою сборную, пережившую позор, с поражениями от Израиля и Болгарии, предыдущего отборочного цикла и радикальную перетряску состава, боялись даже больше, чем боятся сейчас. А она, дожав в овертайме Парагвай, в серии пенальти – Италию, победив благодаря снизошедшему на дважды поразившего ворота защитника Лилиана Тюрама озарению Хорватию, в финале разбила Бразилию 3:0.
Или в 2002-й, когда все многочисленные проблемы бразильцев так и не остановили их на пути к пятому титулу. И когда спустя пару месяцев баскетбольная Dream Team потерпела на своем чемпионате мира первое поражение, за которым через два года последовало еще одно – олимпийское, в Афинах.

И никому почему-то не приходит на память Камерун в 1990 году – накануне чемпионата мира в Италии еще более загадочный, котировавшийся еще ниже, чем сейчас Того, Ангола, Австралия и уж тем более Гана с Кот-д`Ивуаром и Украиной, но едва не добравшийся до полуфинала.

И немцам вместо перемножения дат надо ведь было просто прочитать еще раз о прошлых своих победах. О том, что в 1974-м на самом деле все предрекали успех выглядевшим неуязвимыми голландцам, не выдержавшим в финале. И о том, что в 1954-м на наспех сформированную сборную Германии, с выжившим благодаря стечению обстоятельств в румынском концлагере капитаном Фрицом Вальтером не ставил вообще никто. А все ставили на феноменальную, ничуть не хуже нынешней бразильской, команду Венгрии. А она, разгромив Германию на предварительном этапе 8:3, ведя в финале 2:0, пропустила три мяча и проиграла...

На чемпионатах мира необъяснимое, нелогичное и неправильное происходит постоянно. Странно даже, что перед каждым очередным чемпионатом думают в первую очередь о «правильном» исходе, забывая о том, что парадоксы на Кубках мира – норма.